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El libro se divide en tres partes, mas una presentacion de la autora (15-19) y unas
conclusiones. La primera parte examina el eterno retorno en el pensamiento mitico y en
pensamiento religioso de Kierkegaard (25-58). La segunda pasa a ocuparse de
Nietzsche, haciendo un analisis pormenorizado de esta teoria en los distintos textos en
que aparece, y en sus diferentes formulaciones (61-115). La tercera examina las
interpretaciones filosoficas mds importantes que se han hecho de esta teoria
nietzscheana, Heidegger, Borges y la interpretacion kantiana (119-150). Por altimo, las
conclusiones, que en realidad constituyen la parte cuarta. No vienen a resumir el trabajo
desarrollado, sino que afiaden ideas nuevas, sobre la base de todo lo tratado
anteriormente: la autora extrae sus conclusiones al confrontar los pensamientos de
Nietzsche, y las restante interpretaciones examinadas, con la reflexion sobre su propia
experiencia de vida (153-177). El libro se completa con una bibliografia de los libros
utilizados sobre la tematica, siempre muy util para una rapida localizacion de las
referencias (179-183).

Haré¢ un breve examen del libro limitindome a sefialar aquellas ideas que me han
parecido mas interesantes, y que constituyen una importante aportacion al tema, tanto
en el &mbito hispano como en el internacional, sin seguir forzosamente el orden del
libro. Antes quisiera hacer constar mi total recomendacion. Aunque el titulo despiste un
poco, es una aproximaciéon muy buena al tema del eterno retorno en Nietzsche (me
permito sugerir un cambio de titulo, para una futura segunda edicion, que lo explicite
mejor). No soOlo por su contenido, por el exhaustivo trabajo sobre los textos
nietzscheanos, y el uso oportuno de la bibliografia, sino ademas por la redaccion clara,
amena y filosofica que lo anima. Tenemos aqui un libro que, para estudiar la cuestion
tan dificil del eterno retorno, no recurre tanto a enormes dosis de erudicion
historiografica, cultural y filoso6fica, como a la experiencia vivida y la reflexion
personal. En €l hay més ideas interesantes que en otros estudios mas extensos y sesudos.
Sirva de garantia a lo que digo el prologo de Paulina Rivero Weber (9-11).

Diaz Genis comienza resaltando con mucho acierto la diferencia radical de Nietzsche
con respecto al pensamiento mitico (25-42): el pensamiento nietzscheano del eterno
retorno no es ningun intento de huir y encontrar un refugio a salvo de la caducidad y el
absurdo de la existencia humana, de sacralizar el tiempo evadiéndolo hacia una
trascendencia, aunque sea de manera intra-mundana. Sino mas bien lo contrario: un
gjercicio de inmanencia, de eliminacion de todo intento de ir mas alla de la caducidad
del tiempo, un intento de demostrar que la unica eternidad le corresponde,
paraddjicamente, al ser caduco y absurdo. Esto hace que tampoco sea un pensamiento
religioso como en Kierkegaard (43-58): lo religioso tiene que pasar por la plena
aceptacion del caracter absurdo de la existencia humana, pero en ultima instancia no
puede renunciar a la posibilidad de la salvacion. Solo en Nietzsche la salvacion del
mundo es intra-mundana; el pensamiento del eterno retorno nos descubre que el mundo,
la vida, no necesitan ser salvados, porque ya estan salvados a priori (174-177).

Todo esto lo aclara la autora examinando la relacion del eterno retorno con la utopia
(168-172). La utopia es la idea de la posibilidad de una situacién futura ideal, es decir,
la posibilidad de un cambio radical en el futuro con respecto al presente. El pensamiento
del eterno retorno es la critica de la utopia porque es la reivindicacion de la inmanencia
de la vida, pero esto no significa que el eterno retorno sea la afirmacion del nihil novum
sub soli del Eclesiastés (25), la manera propia de entender el eterno retorno por parte del



pensamiento mitico, es decir, como muestra la autora, una manera en el fondo, no de
enfrentarse a la realidad, sino de huir de ella desvalorizandola, reduciéndola a nada. Por
el contrario, el pensamiento de Nietzsche se opone frontalmente a esa uniformizacion de
la existencia. La autora resalta muy bien que, en contra de lo que se ha interpretado en
numerosas ocasiones, no es la afirmacion de la simple repeticion mecanica de la
existencia, sino de la necesidad de ‘recrearla’ una y otra vez. Siguiendo a Vattimo en su
interpretacion del eterno retorno, pero yendo mas alld, Diaz Genis pone el acento en ese
proceso de reinterpretacion-recreacion de la propia vida. Al insertar el pensamiento del
eterno retorno en el conjunto de la filosofia nietzscheana, descubrimos el papel
fundamental que debe jugar en ¢él el componente hermenéutico o perspectivista. Si no
hay hechos sino so6lo interpretaciones, entonces no hay hecho alguno que pueda
repetirse, porque todo depende de cémo se interprete. Lo que se repite es la
interpretacion misma, la reinterpretacion continua de los mismos fendmenos, que los
constituyen en fendmenos nuevos. En este aspecto si habria cierta conexion con la
utopia. Nietzsche rechaza el funcionamiento segun el ideal de una utopia, pero aboga,
con el eterno retorno, por una recreacion incesante de la propia vida, porque sélo de este
modo puede llegarse a afirmarla en si misma, fuera de toda meta trascendente. Ahora
bien, el reinterpretar y recrear, la generacién de conocimiento nuevo, implicara siempre,
como anota acertadamente Diaz Genis, el hacer cosas nuevas, el trasformar la realidad.
Por tanto, no es que Nietzsche rechace de plano el elemento de radical novedad
contenido en la idea de utopia, sino que, en vez de situarlo en un futuro ideal, desde el
que deberia actuar, lo inscribe en el instante presente, como un rechazo al vicio habitual
de posponer siempre la novedad. El acceso a la novedad, a posibilidades de nuevas
formas de existencia, debe ser siempre indirecto, nunca directo como esta implicito en
el concepto cristiano de esperanza. Dicho de otro modo, el ser humano debe renunciar a
cambiar la realidad directamente, pues si antes no ha cambiado las maneras de
abordarla, de interpretarla (aunque siendo lo mas escurridizo es lo mas dificil),
terminard por repetir los esquemas interpretativos del pasado, terminard en una
repeticion mecanica. El pensamiento del eterno retorno es pues la manera de conjurar la
repeticion mecanica del nihilista ‘nada nuevo bajo el sol’ que anida en cada uno de los
rincones del ser occidental.

Otro componente fundamental del eterno retorno es el ‘olvido’ (105-107) y es el
componente que, como destaca Diaz Genis en contra de Heidegger, aleja de manera mas
clara el eterno retorno de toda ontologia. Para hacer del eterno retorno un pensamiento
no-nihilista hay que asumirlo como un proceso incansable de recreacion de la propia
vida, pero, a su vez, para ello es necesario el olvido: s6lo el olvido hace posible una
creatividad incesante, unas capacidades siempre renovadas de descubrir y crear nuevas
posibilidades de vida. La oposicion radical de Nietzsche frente al resentimiento deriva
precisamente de su conviccion de que el olvido es una condicidon de vida. Por tanto, en
cada repeticion del eterno retorno yo no soy consciente de que estoy repitiendo, no
tengo recuerdos de lo anterior, porque esto precisamente hace posible el que pueda
darse la repeticion, el que pueda repetirlo. Como demuestra el ambito de las artes o de
las experiencias que mas afectan al ser humano, sélo aquellas repeticiones que no se
viven como tales, sino como si fuesen primeras recurrencias, cumplen realmente el
cometido por el que son repeticiones (piénsese en el fendmeno musical del ritmo). Por
tanto para repetir hace falta el olvido, y esto situa el eterno retorno en el polo opuesto a
toda ontologia, como defiende con acierto la autora: con el eterno retorno, no se puede
alcanzar ningun tipo de suprema auto-concienciacion de la realidad, de conocimiento de
su ser en si, porque es mas bien un pensamiento que funciona como instancia operativa
para proceder a olvidar lo que presuntamente sabemos de la realidad. Nietzsche no nos



esta ofreciendo la formula ontoldgica de la realidad, sino la féormula de que no hay
formula posible, de que la realidad tiene que ser reformulada continuamente (119-131).

Todos éstos son los aspectos mas formales, a partir de los cuales la autora aborda el
nicleo de la problematica. En ¢él se ve involucrada una serie de cuestiones
fundamentales: la educacion, el compromiso, el suicidio, el caracter selectivo y la
conexioén vida-muerte. Pasemos a verlas, entonces, en este mismo orden.

El eterno retorno no puede ser abordado como si fuera una pura teoria, una
alternativa de Nietzsche a las teorias tradicionales. Diaz Genis resalta el estatuto
especial de este ‘pensamiento’: no es una teoria propuesta para ser discutida y
eventualmente adoptada como cualquier otra teoria filosofica. El lugar propio de este
pensamiento, no es ni la discusion, ni el estudio historico-teodrico, sino la educacion
(145-150): porque no es suficiente un reconocimiento tedrico sino que es necesaria una
auténtica asimilacioén del pensamiento, que s6lo puede darse por medio de la educacion.
Esto significa que no podemos esperar ninglin efecto del eterno retorno en cuanto mera
teoria. Lo que menciona la autora de aprender a vivir recreando la propia vida para
llegar a afirmarla en si misma, fuera de toda meta trascendente, solo se puede adquirir
mediante una prolongada labor educativa que debe empezar ya desde la infancia. La
idea de Nietzsche es ensefiar a los seres humanos a vivir plenamente esta vida, a pesar
de su crueldad, sin tener que recurrir a consolaciones ‘transmundanas’. Efectivamente,
como dice Diaz Genis, mientras no sea ¢l fruto de una tarea educativa, el eterno retorno
se queda en un pensamiento impotente —como cualquier otro pensamiento, a pesar de
la tradicion filos6fica— para superar el nihilismo (64-66 y 95-97).

El lugar propio del pensamiento del eterno retorno es la educacion y el componente
fundamental que intenta promover, para la consecucion de esa afirmacion vital, es el
compromiso (57-58). Segin Diaz Genis, el eterno retorno no es la sancion de una
actitud fatalista que se inhibe de sus responsabilidades en la vida porque no dependen
de su voluntad, sino todo lo contrario: de una actitud de compromiso pleno con la vida,
con cada uno de sus instantes y circunstancias. Se trata de hacernos completamente
responsables de nuestra vida como si cada cosa que hagamos se fuera a repetir
eternamente. Pero es un responsabilidad con respecto solo a esta vida, no con respecto
a algo que estd mas alla de ella. Por tanto el comprometernos plenamente con la vida,
en todos sus instantes, no implica la posibilidad de asumir la culpa de lo acontecido,
porque si algo demuestra el eterno retorno es que de lo ocurrido nadie tiene la culpa.
Como anota Diaz Genis, pensar que la propia accion se podra repetir indefinidamente
en tanto que todo estd ‘engarzado’ y ‘anudado’: pedir que se repita un instante, es pedir
que se repitan todos, como condiciones suyas. Por tanto, no es que tengamos que
hacernos responsables de nuestra vida porque cada uno de sus aspectos depende de
nuestra voluntad (como en el argumentario cristiano), sino precisamente lo contrario:
hacernos responsables de ella a pesar de que no depende en absoluto de nuestra
voluntad (es la imagen del héroe de la tragedia griega que asume su destino, Ayante,
Edipo Rey, etc). Hacernos responsables, no de esta o aquella accion, para presentarla
ante una instancia transmundana, sino de la vida toda entera, de la que no se puede
extraer nada (148-150).

Por ello, sobre todo en las conclusiones, la autora confronta el eterno retorno con el
pensamiento del suicidio, o como prefiere llamarlo ella, de la ‘automuerte’ (161-162).
En contra de la tradicion filosofica y gran parte de las ideologias actuales, y recurriendo
a los textos de Nietzsche, Diaz Genis defiende el derecho a la auto-muerte como libre
eleccion existencial, a la manera en que se practicaba en el mundo antiguo. Ahora bien
(no es lo contrario al eterno retorno? Porque si el eterno retorno es la aceptacion de la
vida incluso en su dolor, la auto-muerte es la renuncia a la vida cuando la vida se vuelve



invivible. Ahora bien, no dejaremos de ver esta contradiccidon si no nos fijamos en el
elemento de compromiso que interviene. El pensamiento de la auto-muerte no puede
estar al mismo rango que el del eterno retorno, pero si es en cambio un medio auxiliar
para cumplir con ese pleno compromiso con la vida: el que la vida no merezca ser
vivida en un momento dado no depende del dolor ni de la enfermedad —que por el
contrario para Nietzsche pueden ser grandes fuentes de creacion—, sino de que, por
nuestras fuerzas y energias, no podamos seguir manteniendo ese compromiso con la
sola vida. Para ello esta el pensamiento de la auto-muerte, para estar seguros de que
siempre seremos dignos de la vida y sus eventos (pensar que la auto-muerte es en si
misma un insulto a la vida es, para Nietzsche, aplicar una logica burda, digna de la
infancia de la humanidad).

En todo esto podemos ver, una vez mas, el lugar educativo del eterno retorno, que
implica ademads, como resalta Diaz Genis, un elemento selectivo, que aparece cada vez
que Nietzsche trata del tema (94-95). El eterno retorno es selectivo porque selecciona a
las naturalezas fuertes, es decir, a aquellas naturalezas lo suficientemente apegadas a
esta vida, lo suficientemente acostumbradas a soportar el dolor, a superarlo, sin buscar
metas o recompensas trascendentes, que aman esta vida tal como es. Pero esto no
significa que seleccione a naturalezas ya dadas, privilegiadas, sino que selecciona a
seres humanos que han de estar previamente educados. La seleccion, por tanto, tiene
que ver con la tarea educativa de la que habldbamos: aceptar el eterno retorno no es
cuestion de una vana discusion tedrica, entre naturalezas fuertes y débiles, sino de una
fortaleza previa que s6lo se puede conseguir con la educacion y no con las meras teorias
y procesos de ‘mentalizacion’. Esta es la razon por la que en ningin caso puede
interpretarse el eterno retorno como un nuevo imperativo categorico, de caracter formal
en sentido kantiano (131-140). No puede ni debe ser un mandato, porque presupone una
seleccion sobre la base de una tarea educativa previa.

Por tanto, Diaz Genis nos muestra agudamente en qué sentido este pensamiento
efectia una seleccion: en que obliga a emprender un nuevo tipo de educacion del género
humano a través de generaciones, una educacion centrada en el cuerpo y en la vida
terrenal, para conseguir personas cada vez mas capaces de asumir este pensamiento. No
es la salud —la salud tal como la entendemos normalmente— el criterio del eterno
retorno, sino al contrario: el eterno retorno es el criterio de lo que es una persona sana 'y
de como debe ser una educacion que pretenda conducir a ella (106-107).

En el capitulo conclusivo, la autora retine todas esta conclusiones para confrontar el
pensamiento de la vida y el de la muerte con sus propias vivencias (165-168). El eterno
retorno es un pensamiento de la vida, ;pero no podria el pensamiento opuesto, el
pensamiento de la muerte servir de manera tan efectiva para la afirmacion de esta vida
en su caracter inico? En comparacion con ¢€l, ;no traiciona el eterno retorno el aspecto
irreductible de esta vida, su aspecto de caducidad y muerte, de precariedad? Diaz Genis
examina magistralmente las posibilidades que ofrece el pensamiento de la muerte para
una afirmacion inmanente de la vida. Entre ellas estd también la posibilidad de la auto-
muerte, que es una manera de refrendar el poner al servicio de la vida el mismo hecho
de la caducidad del ser humano (153-161). Pero igual que habiamos visto que el
pensamiento de la auto-muerte no contradice el eterno retorno, sino que puede ser un
medio suyo, el mas general pensamiento de la muerte, de la caducidad y precariedad de
todo lo existente, no queda excluido por el eterno retorno. No se trata de afirmar la vida,
en su eterna repeticion, y excluir asi, a priori, la muerte y la caducidad, sino de aunar,
en un solo pensamiento, vida y muerte (172-174). Porque, como muy bien aclara la
autora, lo que se afirma en el eterno retorno es la eternidad de esta vida precisamente en
su fugacidad, en su caracter caduco y efimero. Lo tnico eterno es el instante fugaz en su



fugacidad: la esencia de esta vida terrenal. Por tanto, el eterno retorno es una manera de
hacer funcionar el pensamiento de la muerte con el pensamiento de la vida, de tal
manera que refuerce a éste y no al contrario, como ha hecho la tradicion religiosa y
moral de Occidente: vaciar de sentido la vida terrenal atormentando al ser humano con
el pensamiento de la muerte y de la fugacidad. El eterno retorno nos descubre que la
muerte, la caducidad, no es una objecion contra la vida, que incluso es ruin pensar asi,
porque la muerte también forma parte de la vida (174-177).

De este modo cobra toda su fuerza el sentido de compromiso sin culpa, del
responsabilizarnos de algo de lo que no somos responsables: porque lo que Nietzsche
estd exigiendo con el pensamiento del eterno retorno es el comprometernos, no con un
instancia absoluta, inmutable, que ademas castigaria nuestra eventual renuencia —
hecho para incitar la indolencia humana—, sino con la vida en su fugacidad, con cada
instante caduco, y por tanto, no con esta o aquella de mis acciones, sino con la vida sola
toda entera.
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