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El libro se divide en tres partes, más una presentación de la autora (15-19) y unas 

conclusiones. La primera parte examina el eterno retorno en el pensamiento mítico y en 

pensamiento religioso de Kierkegaard (25-58). La segunda pasa a ocuparse de 

Nietzsche, haciendo un análisis pormenorizado de esta teoría en los distintos textos en 

que aparece, y en sus diferentes formulaciones (61-115). La tercera examina las 

interpretaciones filosóficas más importantes que se han hecho de esta teoría 

nietzscheana, Heidegger, Borges y la interpretación kantiana (119-150). Por último, las 

conclusiones, que en realidad constituyen la parte cuarta. No vienen a resumir el trabajo 

desarrollado, sino que añaden ideas nuevas, sobre la base de todo lo tratado 

anteriormente: la autora extrae sus conclusiones al confrontar los pensamientos de 

Nietzsche, y las restante interpretaciones examinadas, con la reflexión sobre su propia 

experiencia de vida (153-177). El libro se completa con una bibliografía de los libros 

utilizados sobre la temática, siempre muy útil para una rápida localización de las 

referencias (179-183).  

Haré un breve examen del libro limitándome a señalar aquellas ideas que me han 

parecido más interesantes, y que constituyen una importante aportación al tema, tanto 

en el ámbito hispano como en el internacional, sin seguir forzosamente el orden del 

libro. Antes quisiera hacer constar mi total recomendación. Aunque el título despiste un 

poco, es una aproximación muy buena al tema del eterno retorno en Nietzsche (me 

permito sugerir un cambio de título, para una futura segunda edición, que lo explicite 

mejor). No sólo por su contenido, por el exhaustivo trabajo sobre los textos 

nietzscheanos, y el uso oportuno de la bibliografía, sino además por la redacción clara, 

amena y filosófica que lo anima. Tenemos aquí un libro que, para estudiar la cuestión 

tan difícil del eterno retorno, no recurre tanto a enormes dosis de erudición 

historiográfica, cultural y filosófica, como a la experiencia vivida y la reflexión 

personal. En él hay más ideas interesantes que en otros estudios más extensos y sesudos. 

Sirva de garantía a lo que digo el prólogo de Paulina Rivero Weber (9-11). 

Díaz Genis comienza resaltando con mucho acierto la diferencia radical de Nietzsche 

con respecto al pensamiento mítico (25-42): el pensamiento nietzscheano del eterno 

retorno no es ningún intento de huir y encontrar un refugio a salvo de la caducidad y el 

absurdo de la existencia humana, de sacralizar el tiempo evadiéndolo hacia una 

trascendencia, aunque sea de manera intra-mundana. Sino más bien lo contrario: un 

ejercicio de inmanencia, de eliminación de todo intento de ir más allá de la caducidad 

del tiempo, un intento de demostrar que la única eternidad le corresponde, 

paradójicamente, al ser caduco y absurdo. Esto hace que tampoco sea un pensamiento 

religioso como en Kierkegaard (43-58): lo religioso tiene que pasar por la plena 

aceptación del carácter absurdo de la existencia humana, pero en última instancia no 

puede renunciar a la posibilidad de la salvación. Sólo en Nietzsche la salvación del 

mundo es intra-mundana; el pensamiento del eterno retorno nos descubre que el mundo, 

la vida, no necesitan ser salvados, porque ya están salvados a priori (174-177).  

Todo esto lo aclara la autora examinando la relación del eterno retorno con la utopía 

(168-172). La utopía es la idea de la posibilidad de una situación futura ideal, es decir, 

la posibilidad de un cambio radical en el futuro con respecto al presente. El pensamiento 

del eterno retorno es la crítica de la utopía porque es la reivindicación de la inmanencia 

de la vida, pero esto no significa que el eterno retorno sea la afirmación del nihil novum 

sub soli del Eclesiastés (25), la manera propia de entender el eterno retorno por parte del 



pensamiento mítico, es decir, como muestra la autora, una manera en el fondo, no de 

enfrentarse a la realidad, sino de huir de ella desvalorizándola, reduciéndola a nada. Por 

el contrario, el pensamiento de Nietzsche se opone frontalmente a esa uniformización de 

la existencia. La autora resalta muy bien que, en contra de lo que se ha interpretado en 

numerosas ocasiones, no es la afirmación de la simple repetición mecánica de la 

existencia, sino de la necesidad de ‘recrearla’ una y otra vez. Siguiendo a Vattimo en su 

interpretación del eterno retorno, pero yendo más allá, Díaz Genis pone el acento en ese 

proceso de reinterpretación-recreación de la propia vida. Al insertar el pensamiento del 

eterno retorno en el conjunto de la filosofía nietzscheana, descubrimos el papel 

fundamental que debe jugar en él el componente hermenéutico o perspectivista. Si no 

hay hechos sino sólo interpretaciones, entonces no hay hecho alguno que pueda 

repetirse, porque todo depende de cómo se interprete. Lo que se repite es la 

interpretación misma, la reinterpretación continua de los mismos fenómenos, que los 

constituyen en fenómenos nuevos. En este aspecto sí habría cierta conexión con la 

utopía. Nietzsche rechaza el funcionamiento según el ideal de una utopía, pero aboga, 

con el eterno retorno, por una recreación incesante de la propia vida, porque sólo de este 

modo puede llegarse a afirmarla en sí misma, fuera de toda meta trascendente. Ahora 

bien, el reinterpretar y recrear, la generación de conocimiento nuevo, implicará siempre, 

como anota acertadamente Díaz Genis, el hacer cosas nuevas, el trasformar la realidad. 

Por tanto, no es que Nietzsche rechace de plano el elemento de radical novedad 

contenido en la idea de utopía, sino que, en vez de situarlo en un futuro ideal, desde el 

que debería actuar, lo inscribe en el instante presente, como un rechazo al vicio habitual 

de posponer siempre la novedad. El acceso a la novedad, a posibilidades de nuevas 

formas de existencia, debe ser siempre indirecto, nunca directo como está implícito en 

el concepto cristiano de esperanza. Dicho de otro modo, el ser humano debe renunciar a 

cambiar la realidad directamente, pues si antes no ha cambiado las maneras de 

abordarla, de interpretarla (aunque siendo lo más escurridizo es lo más difícil), 

terminará por repetir los esquemas interpretativos del pasado, terminará en una 

repetición mecánica. El pensamiento del eterno retorno es pues la manera de conjurar la 

repetición mecánica del nihilista ‘nada nuevo bajo el sol’ que anida en cada uno de los 

rincones del ser occidental. 

Otro componente fundamental del eterno retorno es el ‘olvido’ (105-107) y es el 

componente que, como destaca Díaz Genis en contra de Heidegger, aleja de manera más 

clara el eterno retorno de toda ontología. Para hacer del eterno retorno un pensamiento 

no-nihilista hay que asumirlo como un proceso incansable de recreación de la propia 

vida, pero, a su vez, para ello es necesario el olvido: sólo el olvido hace posible una 

creatividad incesante, unas capacidades siempre renovadas de descubrir y crear nuevas 

posibilidades de vida. La oposición radical de Nietzsche frente al resentimiento deriva 

precisamente de su convicción de que el olvido es una condición de vida. Por tanto, en 

cada repetición del eterno retorno yo no soy consciente de que estoy repitiendo, no 

tengo recuerdos de lo anterior, porque esto precisamente hace posible el que pueda 

darse la repetición, el que pueda repetirlo. Como demuestra el ámbito de las artes o de 

las experiencias que más afectan al ser humano, sólo aquellas repeticiones que no se 

viven como tales, sino como si fuesen primeras recurrencias, cumplen realmente el 

cometido por el que son repeticiones (piénsese en el fenómeno musical del ritmo). Por 

tanto para repetir hace falta el olvido, y esto sitúa el eterno retorno en el polo opuesto a 

toda ontología, como defiende con acierto la autora: con el eterno retorno, no se puede 

alcanzar ningún tipo de suprema auto-concienciación de la realidad, de conocimiento de 

su ser en sí, porque es más bien un pensamiento que funciona como instancia operativa 

para proceder a olvidar lo que presuntamente sabemos de la realidad. Nietzsche no nos 



está ofreciendo la fórmula ontológica de la realidad, sino la fórmula de que no hay 

fórmula posible, de que la realidad tiene que ser reformulada continuamente (119-131).   

Todos éstos son los aspectos más formales, a partir de los cuales la autora aborda el 

núcleo de la problemática. En él se ve involucrada una serie de cuestiones 

fundamentales: la educación, el compromiso, el suicidio, el carácter selectivo y la 

conexión vida-muerte. Pasemos a verlas, entonces, en este mismo orden. 

El eterno retorno no puede ser abordado como si fuera una pura teoría, una 

alternativa de Nietzsche a las teorías tradicionales. Díaz Genis resalta el estatuto 

especial de este ‘pensamiento’: no es una teoría propuesta para ser discutida y 

eventualmente adoptada como cualquier otra teoría filosófica. El lugar propio de este 

pensamiento, no es ni la discusión, ni el estudio histórico-teórico, sino la educación 

(145-150): porque no es suficiente un reconocimiento teórico sino que es necesaria una 

auténtica asimilación del pensamiento, que sólo puede darse por medio de la educación. 

Esto significa que no podemos esperar ningún efecto del eterno retorno en cuanto mera 

teoría. Lo que menciona la autora de aprender a vivir recreando la  propia vida para 

llegar a afirmarla en sí misma, fuera de toda meta trascendente, sólo se puede adquirir 

mediante una prolongada labor educativa que debe empezar ya desde la infancia. La 

idea de Nietzsche es enseñar a los seres humanos a vivir plenamente esta vida, a pesar 

de su crueldad, sin tener que recurrir a consolaciones ‘transmundanas’. Efectivamente, 

como dice Díaz Genis, mientras no sea el fruto de una tarea educativa, el eterno retorno 

se queda en un pensamiento impotente —como cualquier otro pensamiento, a pesar de 

la tradición filosófica— para superar el nihilismo (64-66 y 95-97). 

El lugar propio del pensamiento del eterno retorno es la educación y el componente 

fundamental que intenta promover, para la consecución de esa afirmación vital, es el 

compromiso (57-58). Según Díaz Genis, el eterno retorno no es la sanción de una 

actitud fatalista que se inhibe de sus responsabilidades en la vida porque no dependen 

de su voluntad, sino todo lo contrario: de una actitud de compromiso pleno con la vida, 

con cada uno de sus instantes y circunstancias. Se trata de hacernos completamente 

responsables de nuestra vida como si cada cosa que hagamos se fuera a repetir 

eternamente. Pero es un  responsabilidad con respecto sólo a esta vida, no con respecto 

a algo que está más allá de ella. Por tanto el comprometernos plenamente con  la vida, 

en todos sus instantes, no implica la posibilidad de asumir la culpa de lo acontecido, 

porque si algo demuestra el eterno retorno es que de lo ocurrido nadie tiene la culpa. 

Como anota Díaz Genis, pensar que la propia acción se podrá repetir indefinidamente 

en tanto que todo está ‘engarzado’ y ‘anudado’: pedir que se repita un instante, es pedir 

que se repitan todos, como condiciones suyas. Por tanto, no es que tengamos que 

hacernos responsables de nuestra vida porque cada uno de sus aspectos depende de 

nuestra voluntad (como en el argumentario cristiano), sino precisamente lo contrario: 

hacernos responsables de ella a pesar de que no depende en absoluto de nuestra 

voluntad (es la imagen del héroe de la tragedia griega que asume su destino, Ayante, 

Edipo Rey, etc). Hacernos responsables, no de esta o aquella acción, para presentarla 

ante una instancia transmundana, sino de la vida toda entera, de la que no se puede 

extraer nada (148-150).  

Por ello, sobre todo en las conclusiones, la autora confronta el eterno retorno con el 

pensamiento del suicidio, o como prefiere llamarlo ella, de la ‘automuerte’ (161-162). 

En contra de la tradición filosófica y gran parte de las ideologías actuales, y recurriendo 

a los textos de Nietzsche, Díaz Genis defiende el derecho a la auto-muerte como libre 

elección existencial, a la manera en que se practicaba en el mundo antiguo. Ahora bien 

¿no es lo contrario al eterno retorno? Porque si el eterno retorno es la aceptación de la 

vida incluso en su dolor, la auto-muerte es la renuncia a la vida cuando la vida se vuelve 



invivible. Ahora bien, no dejaremos de ver esta contradicción si no nos fijamos en el 

elemento de compromiso que interviene. El pensamiento de la auto-muerte no puede 

estar al mismo rango que el del eterno retorno, pero sí es en cambio un medio auxiliar 

para cumplir con ese pleno compromiso con la vida: el que la vida no merezca ser 

vivida en un momento dado no depende del dolor ni de la enfermedad —que por el 

contrario para Nietzsche pueden ser grandes fuentes de creación—, sino de que, por 

nuestras fuerzas y energías, no podamos seguir manteniendo ese compromiso con la 

sola vida. Para ello está el pensamiento de la auto-muerte, para estar seguros de que 

siempre seremos dignos de la vida y sus eventos (pensar que la auto-muerte es en sí 

misma un insulto a la vida es, para Nietzsche, aplicar una lógica burda, digna de la 

infancia de la humanidad).  

En todo esto podemos ver, una vez más, el lugar educativo del eterno retorno, que 

implica además, como resalta Díaz Genis, un elemento selectivo, que aparece cada vez 

que Nietzsche trata del tema (94-95). El eterno retorno es selectivo porque selecciona a 

las naturalezas fuertes, es decir, a aquellas naturalezas lo suficientemente apegadas a 

esta vida, lo suficientemente acostumbradas a soportar el dolor, a superarlo, sin buscar 

metas o recompensas trascendentes, que aman esta vida tal como es. Pero esto no 

significa que seleccione a naturalezas ya dadas, privilegiadas, sino que selecciona a 

seres humanos que han de estar previamente educados. La selección, por tanto, tiene 

que ver con la tarea educativa de la que hablábamos: aceptar el eterno retorno no es 

cuestión de una vana discusión teórica, entre naturalezas fuertes y débiles, sino de una 

fortaleza previa que sólo se puede conseguir con la educación y no con las meras teorías 

y procesos de ‘mentalización’. Esta es la razón por la que en ningún caso puede 

interpretarse el eterno retorno como un nuevo imperativo categórico, de carácter formal 

en sentido kantiano (131-140). No puede ni debe ser un mandato, porque presupone una 

selección sobre la base de una tarea educativa previa. 

Por tanto, Díaz Genis nos muestra agudamente en qué sentido este pensamiento 

efectúa una selección: en que obliga a emprender un nuevo tipo de educación del género 

humano a través de generaciones, una educación centrada en el cuerpo y en la vida 

terrenal, para conseguir personas cada vez más capaces de asumir este pensamiento. No 

es la salud —la salud tal como la entendemos normalmente— el criterio del eterno 

retorno, sino al contrario: el eterno retorno es el criterio de lo que es una persona sana y 

de cómo debe ser una educación que pretenda conducir a ella (106-107). 

En el capítulo conclusivo, la autora reúne todas esta conclusiones para confrontar el 

pensamiento de la vida y el de la muerte con sus propias vivencias (165-168). El eterno 

retorno es un pensamiento de la vida, ¿pero no podría el pensamiento opuesto, el 

pensamiento de la muerte servir de manera tan efectiva para la afirmación de esta vida 

en su carácter único? En comparación con él, ¿no traiciona el eterno retorno el aspecto 

irreductible de esta vida, su aspecto de caducidad y muerte, de precariedad? Díaz Genis 

examina magistralmente las posibilidades que ofrece el pensamiento de la muerte para 

una afirmación inmanente de la vida. Entre ellas está también la posibilidad de la auto-

muerte, que es una manera de refrendar el poner al servicio de la vida el mismo hecho 

de la caducidad del ser humano (153-161). Pero igual que habíamos visto que el 

pensamiento de la auto-muerte no contradice el eterno retorno, sino que puede ser un 

medio suyo, el más general pensamiento de la muerte, de la caducidad y precariedad de 

todo lo existente, no queda excluido por el eterno retorno. No se trata de afirmar la vida, 

en su eterna repetición, y excluir así, a priori, la muerte y la caducidad, sino de aunar, 

en un solo pensamiento, vida y muerte (172-174). Porque, como muy bien aclara la 

autora, lo que se afirma en el eterno retorno es la eternidad de esta vida precisamente en 

su fugacidad, en su carácter caduco y efímero. Lo único eterno es el instante fugaz en su 



fugacidad: la esencia de esta vida terrenal. Por tanto, el eterno retorno es una manera de 

hacer funcionar el pensamiento de la muerte con el pensamiento de la vida, de tal 

manera que refuerce a éste y no al contrario, como ha hecho la tradición religiosa y 

moral de Occidente: vaciar de sentido la vida terrenal atormentando al ser humano con 

el pensamiento de la muerte y de la fugacidad. El eterno retorno nos descubre que la 

muerte, la caducidad, no es una objeción contra la vida, que incluso es ruin pensar así, 

porque la muerte también forma parte de la vida (174-177).    

De este modo cobra toda su fuerza el sentido de compromiso sin culpa, del 

responsabilizarnos de algo de lo que no somos responsables: porque lo que Nietzsche 

está exigiendo con el pensamiento del eterno retorno es el comprometernos, no con un 

instancia absoluta, inmutable, que además castigaría nuestra eventual renuencia —

hecho para incitar la indolencia humana—, sino con la vida en su fugacidad, con cada 

instante caduco, y por tanto, no con esta o aquella de mis acciones, sino con la vida sola 

toda entera. 
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